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Az nem ugy van,
hogy a kicsik
ugyanazt tudjdk,
mint a nagyok,
csak valamivel
lassabban -
foglalja 6ssze

a lényeget
Esterhdzy Péter.
A futballrol
szolva persze,
ami természetes,
hiszen egyrészt
,Futballozni
mindenki
futballozott,

az is, aki nem”
(még ha ma mar
nincs is teljesen
igy), masrészt
hiaba lehet
Dunat rekeszteni
iréi dijaival,
futballistanak
vallja magat. Es
keresi a tradiciot,
ami nélkiil az
ember olyan,
mint a csalédott
szerelmes.
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m Occse, Mdrton, a csaldd legnevesebb
futballistaja azt tartja 6nro6l, hogy igazi
penge volt a palyan, technikas, fineszes
csatdér, csak éppen nem volt jol terhel-
hetd.

Marcika jo testvér, de olyan nincs, hogy
valaki j6 futballista lenne, ha... Ha gyors
lenne, ha erds, és igy tovabb. A ,ha” nem
jatszik. Tele van a padlds ndlunk az ilyen
jatékosokkal. Az igazén j6 futballistaknal
nincs feltételes méd, minden egyben van
néluk, fej, fizikum. Amikor Marci lejott
Csillaghegyre, hidba volt csak tizenhét
éves, mintha mi lettiink volna gyerekek,
héromszor olyan gyors volt, mint mi. Hi-
dba vagyok tigyes, ha mire kidertilhetne,
keresnem kell, hol a labda. Persze az id6
muldsaval egyre jobb futballistdnak tart-
hatom magam, sunyin nem is tiltakozom
ellene, de 1am, most eljott az igazsag ora-
ja, bevallok mindent. Onellentmondés —
hogy j6 vagyok, csak éppen...

m Ez a ,,csak éppen” mekkora kiilonbsé-
get takar?

Hatalmasat. Athidalhatatlan a tévolsag.
Megint az 6csémet hozom fel példaként.
Mar mindketten 6reg emberek voltunk,
6 negyven-, én o6tvenvalahany, dgymond
egyforman dicsé muilt elé néztiink, ami-
kor valamiféle jotékonysdgi meccsen
egylitt jatszottam vele és a tobbi régi
honvédossal. Lehetett akdrmekkora a ha-
suk, hidba latszottak lomhdnak, gyorsan,
élesen passzoltdk a labdét, mig én csak
»kenegettem”, amolyan blasz kettdsen.
Ha hozzam kertilt, azonnal lepasszoltam.
Egy id6 utdn Marci odajott, atolelt, ,ne
félj”, mondta, ,ez csak jaték”.

m Mas vilag?

Persze. Az nem tugy van, hogy mi, kicsik
ugyanazt tudjuk, mint a nagyok, csak va-
lamivel lassabban. Ezek a sokat szapult
magyar jatékosok is nagyon tudnak futbal-
lozni - itt a strandon igazi nagymendk vol-
nénak. Hat a Népstadionban mér kevésbé.
De mintha nem is Messik akarndnak lenni,
hanem csak jol keresni. Széval mintha egy
normalis foglalkozdsuk volna csak.

m Mégis tigy gondolom, hogy azok az
igazi, a klasszikus futballistak, akik a
blaszban, a megyében élik le az életiiket,
semmi hirnév, csillogas, karrier — csak a
jaték. A hdskor. Mert a futball - hal-
lottam az 6regektdl - ,,a korfolyosés
bérhazak mosékonyhdinak gézében
sziiletett”...

A mi korosztélyunknak ez mér éppen hogy
csak létezett, hatvanas-hetvenes évek, ak-
kortéjt kezdtek megsztinni a grundok, nem
volt mér szocidlis kitorési pont a futball.
Huszéves koromra gondolok vissza szive-
sen, alighogy bekertiltem a Csillaghegybe,
lattam a régi futballistdkat, Pél Tibi a Va-
sasbol jott vissza hozzank, Horvath , Ttid6”
az Egyetértésbdl. Az embernek az volt az
érzése, hogy része valami komolynak, ami
szamit. Nekem az egyik legnagyobb dolog
az életemben, hogy futballoztam. De mar
nincs k6z6m hozza.

m Eszlelte, hogy kasztok vannak a fut-
ballban? Emlékszem, az Erdért-palydn
jelentds izgalmat keltett, hogy ott fog
levezetni Friedrich Ivan az El6rébd6l. Egy

»Maakonyv
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dolog azéletemben,
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igazi enbé kettes a blaszban, ez azért
mdr valami - mondogattidk az 6regek.

A Maéndy-irdsokban van ilyen, amikor
egy-egy név tobb dnmagédndl. A hierar-
chia az létezett. Valamelyik tdrsunkat
temettiik egyszer, a Vizi Janit, én a Mar-
cival mentem, amikor odalépett hozzank
a Horvéth , Tiid6”, nekem épphogy bic-
centett, hidba voltam mar Kossuth-dijas
meg mi minden, annak idején csak a viz-
hordéja voltam, az 6csém el6tt viszont
foldig hajolt tiszteletében. En meg tisz-
teltem ezért ezt az immdr 6reg embert,
aki nem felejtette el a jaték szerinti érték-
rendet.

m Talalt olyan futballistat Csillaghegyen,
akire felnézett? Ahogy mi az Erdértben a

sHolvannak c
- Srzem;hogy hatnanak.
beképzeltik magunkn
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mar emlitett Friedrich Ivanra vagy Meli-
charek Zolira, Tasnadi ,,Csumekra”?
Persze. Példaul a Torok Misi. Istendldotta
tehetség volt, olyan, akiben megtestesiil
a jaték. Nem lett beldle futballista. Vagy
Steigerwald Feri. Mar 6reg volt, tigy har-
mincét, de nem tudtam elmenni mellette,
olyan evezdi voltak, mindig ott &llt, ahol
kellett. Ossze tudott tartani egy csapatot.
Aztan persze a Szoll6si Imre, aki kés6bb
edzOém lett. Mindene volt a foci, ha néz-
ted a jatékat, azt lehetett hinni, a vilagban
rend van, 6 pedig a helyén, nevezetesen
bedllosban. Akkor még volt bedllés. Na-
gyon becstilom.

m Es Albert Fl6rian?

Csak folallva szabad a nevét mondani.
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Egyszer egy edzémeccsen foghattam.
Volna. A kozelébe se jutottam. Csoda volt.
Dithomben atmentem kiilvarosiba, adj
neki, mire 6, oda se nézve, kitette a ko-
nyokét, ami a mellkasomon el6l bement,
hatul kij6tt, aztan tgy 1épett tovabb, mint-
ha ott se lettem volna, de azért a stoplija
agy ért a ldbamhoz, hogy belehajlott a
sipcsontom. Na, ez az, ami tanulhatatlan,
egyszertien jon a klasszisbdl, nem gon-
dolkozik, hanem teszi.

mVoltak bundameccseik?

Kinek nem voltak? Archaikus bundék...
Mar senki nem emlékszik semmire, mar
senki nem €l azok koziil, akik benne vol-
tak, apdrol fitra szall, hogy tartozunk egy
ponttal a Cérndnak, vissza kell adni. Az
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,.ld6r6l id6re anyamon teszteltik azt a macsé
el6itéletet, mely szerint a n6i agy, mint olyan,
képtelen folfogni a futball lesszabalyat. Igyekez-
tOnk beléverni, mindhidba. Ilyenkor nevetett (nem
tarthatom kizartnak, hogy ezért tértink erre az
egyszer(ided tréfara minduntalan vissza), vagy inkabb kuncogott,
boldogan kuncogott, mar-mar vihogott, hogy 6 ezt nem érti, nem
és nem érti. En sem értem! — vagta ki diadalmasan, és Ugy nézett
rank, mintha j6 gyerekei volnank, és mi Ugy érezhettik, valéban azok
(Semmi miivészet)

vagyunk.”

+Futballozni mindenki futballozott, az is, aki nem, ez a futball sine
qua nonja, de nem mindenki futballista. En az voltam. Negyedosz-
talyu futballista. Amikor ezt mondom (egyébként: inkdbb 6t6d; hol
negyed, hol 6t6d), a legtobben elnevetik magukat, mintha tréfat
hallananak, mintha 6nironikusan régton vissza is vonnam az allitaso-
mat, mintha a ,,negyedosztalyl” jelzé nevetségessé tenné a fénevet,

mintha onkritikat gyakorolnék.
0, nem.

Mintha a negyedosztélyival azt mondanam, rossz voltam,
vacak, Ugyetlen, egy eltévedt kézilabdds, széra sem érdemes. De
a negyedosztalyU futballista az nem egy elfuseralt els6 osztalyu,
nem egy tehetségtelen masodosztalyu vagy egy fegyelmezetlen,
frusztralt harmadosztélyd. Minden szintnek megvan a nivdja, ez
egy jol hierarchizalt szakma, egy j6 negyedosztalyl jatékos az egy jo
(Utazas a tizenhatos mélyére)

jatékos a negyedosztalyban.”

,Helyzetem e szempontbdl szerencsés, burokban szilettem, nem
kell Ggy tennem, mintha értenék valamihez, s minthogy nem értek
semmihez, ezt nyugodtan ki is mondhatom: nem tudom, mit kéne az
MLSZ-nek csindlnia, de valamit kéne, nem tudom, hogy az edz6knek
mit kéne tenniok, de valamit kéne, és bizony sorolhatnam az ismert
és/vagy altalam becsilt neveket, akik, Ugy tinik, szintén nem tették
meg azt, amit meg kellett volna, még ha én nem tudom is, hogy mi
az, de valami nyilvan volna, olyan nincs sose, hogy nincs semmi.”

(A magyar szurkolé esélyei)

elsé6 bunda olyan, mint a sziizesség el-
vesztése. Csapatkapitany voltam, de mar
nem volt visszait, mert mar mindenkit
megfliztek, ott dlltam, mintha én lennék
egyedill tisztességes, ami nem jo helyzet.
Rendben, legyen. Azt taldltuk ki, Gyorgy
Ocsém is jatszott — megjegyzem, akkori-
ban a tizennyolc koriili szabadriigdsok
nyolcvan szdzalékét bel6tte, el is vitte az
Epit(’)'k -, hogy hajtunk, mintha rendes
meccs volna, 6 is 16tt egy golt, én is, kikap-
tunk rendesen harom kettére, ahogy kel-
lett. A baj otthon kezd6dott, mert apank
nagyon megdicsért minket, hogy mar rég
latott benniinket ennyire becsiiletesen,
j6l jatszani. Freztiik, hogy na, most kell
zokogni... Szerintem nagyon bertgtunk.
m Almodott arrél, hogy nagy futballista
lesz?

Mindenki dlmodik réla. Egyszer volt is
esélyem rd, hogy folfelé igazoljak. Hu-
szonnégy lehettem, hivott a Kertiilet, de
nem nagyon hivtak, akartak is, meg nem
is. Ha nagyon j6 vagyok, biztosan utdnam
nytlnak, megtaldlnak.

u Csalédott volt?

Nem kiilonosebben. Nekem akkor kezd6-
dott a feln6tt életem, az irds, minden, az
repitett. Es a futball maradt, nem lett le-
passzolva. Nagyon szerettem futballozni.
Ez az egyetlen jaték, amit jatszottam, amit
értettem, miatta tudom, mi az egyaltalan,
hogyjaték. Amidta az eszemet tudom, fut-
balloztam. Mi a kitelepitésb6l megleheto-
sen lassan keveredtiink haza, Csobankan
kezdtem el az iskoldt, ahol elsGsként a
harmadikosok k6zott jatszhattam, és tud-
tam, hogy az nagy dolog. Ugy emlékszem
az iskolds éveimre, hogy vagy olvastam,
vagy futballoztam. Mi a hdszban laktunk,
a Tripszék a tizennégyben, veliik men-
tink ki mindig a rétre jatszani. Gyorgynek
amai napig a szemére vetjiik, hogy ha na-
gyon esett az esd, 6 bement. Na mdr most,
ilyet komoly ember nem csindl.

m Elfogadom, 6ntdl kiilonésen, hiszen
szamtalanszor leirta, elmondta, hogy
vildgéletében futballista volt, s az is
maradt.

Nagyon hamar, kilenc-tizévesen klubhoz
kertiltem, ez is szamit, de fontosabb, hogy
ha meccset nézek, nem nézéként, nem is
ir6ként figyelem a jatékot, hanem jatékos-
ként. Csak az érdekel, ami ott a téglalapon
beliil van. Bar manapsag tényleg érdekes
szociolégiai-politikai megfigyeléseket le-
het tenni, ha a diszpdholyok kozonségét
nézegetjiik.

® Ha mar idéztem, ide kivankozik egy
masik axiéma, nevezetesen: futballozni
mindenki futballozott, az is, aki nem.

Ez ma madr nincs igy. Régen azt mondtuk,
hogy nézem a tévét, és mindenki értet-
te, ma megkérdezik, hogy melyik ad6t a
szazb6l. Ugyanigy a futball sem kozos-
ségképz6 mar, esetleg a kistelepiilése-
ken. Inkdbb pofés, mint igaz: ahogy nem
magatol értédben fociznak a gyerekek,
ugyanugy nem magatol értédéen olvas-
nak. Annak idején, aki szemiiveges volt,

olvasott, aki nem volt szemiiveges, futbal-
lozott. Ma nem tudom, mi van helyette.
Vagy helyettiik.

m Régen hsok voltak a futballban, ma
sztarok. Nagy kiilonbség, hiszen a h6sok
helyettiink gy6zik le az ellenséget,
rajongani lehet értiik, a sztarokat kicsit
csoddlni, de legink4bb irigyelni.

Az utols6 magyar hds Puskas Ferenc volt,
olyan, mint Janos vitéz vagy Toldi Mikl6s.
Az aranycsapat egyébként is maga volt a
csoda. Minden hébortt elveszitettiink,
csapds csapds utdn érte arva hazankat,
és tényleg, de tessék, itt vagyunk, és min-
denkit cipéra veriink. Es micsoda perver-
zi6, mindez a legsilyosabb, legaljasabb
diktatiraban. De kilencven percig szabad
és gyOztes lehetett az ember a Népstadi-
onban. Ha lehet, akkor 1954-rél most ne
beszéljiink.

m Mikor volt legut6bb meccsen?

Nem tegnap. Kikoptam a futballbél. Sze-
rintem kétezer-hatban, Németorszégban,
az olasz—francia vilagbajnoki dontén,
ajandékként az akkor 50 éves 6csémnek.
Senki sem tudott mér jegyet szerezni, de
én mint j6 baty elintéztem. Néhany &tté-
tellel, attdl tartok, végiil is a német beliigy-
miniszter révén.

® Nem akarom kisebbiteni az érdemeit,
de a német futball szinte a tenyerén
hordozza 6nt. Elvégre a Semmi mii-
vészet az év legjobb futballkonyve lett
késibb, kétezer-kilencben.

Egy olyan innepségen vehettem &t a né-
met futballakadémia elismerését, ame-
lyen az életmtdijat Menotti kapta. Be-
ckenbauer is ott volt. R6gtén megszlintem
ir6 lenni, mert nagyobb dolog volt ott
lenni a Csillaghegyi Munkas Torna Egylet
volt futballistdjaként. Mondtam, hogy az
ocsém bdtyja vagyok, bélintottak, rend-
ben, akkor tudjuk, ki vagy. A Béke-dijat
nem emlitettem.

® Mindenesetre a dijaival Dunit lehetne
rekeszteni. Felfoghatok Eurépa- vagy
vilagbajnoki cimeknek?

Ez mésként muikodik. A futballt jol mérik
ezek a bajnoksdgok, az irodalmat nem
ilyen egyértelmtien. Meg az irodalom
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»Az nem Ggy van, hogy mi, kicsik ugyanazt tudjuk, mint a nagyok, csak valamivel lassabban”

egyre inkdbb mellékes is. Régen, ha egy-
egy sztar szobabels¢jét mutattdk, min-
denképpen lennie kellett ott egy kony-
vespolcnak, lehet, hogy soha le sem emelt
réla semmit, de kellett a réla alkotott kép-
hez. Ma a konyv nem presztizsképzo, sen-
kit sem kever j6 hirbe.

m A futball igen?

A mai magyar futball? Draga szerkesztd
ar... Anyankndl se volt presztizsképz6, 6
azt szerette volna, ha szép fehérben te-
niszeziink. Lassan, de beletorédott, hogy
prolibb sportot valasztottunk. Aztan el-
kezdte kivagni a Marcirdl sz6l6 cikkeket,
nagyon oOriilt nekik. Egyébként ha az em-
ber sikert ér el, az akkor j6, ha van hozza
egy anya, 6k tudnak legjobban oriilni
neki. Irodalmi dijat is akkor a legjobb kap-
ni. Azt sem tudta, mir6l van sz6, de annyi-
ra boldog volt, hogy a kisfia két golt riagott
a Nyiregyhédzanak.

m Régi arisztokrata csaldd, érthetd, hogy
a teniszt favorizalta.

A mi arisztokrata voltunkbol nem sok ma-
radt az O6tvenes évek végére. Korulottiink
mindenki futballozott, aztdn kidertilt,
hogy nem vagyunk nagyon tigyetlenek.
Hérman focistdk lettiink, a Mihédly meg
kapus. De aztdn jo ttra tért. A Fradi-druk-
kerséget az apanktdl orokoltiik, ami egé-
szen addig mikodott, amig Marci nem
lett Honvéd-jatékos. Egy Fradi-Honvéd
el6tt azt gondoltam, elfogadhat6 ajanlat,
hanégy haromra nyertink, de a Marci rig-

Persze az is leny(gozott,
hogy UlOk egy kilencven-
ezres stadionban, a tomeg
pedig a nevemet skandalja
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ja a hdrmat. Aztan nyogvenyeldsen nyert
a Honvéd egy nullra, Marcinak k6ze nem
volt a gélhoz, mégis oriiltem. Egy szen-
vedély nélkiili, érdek Honvéd-drukker
lettem, egyszer taldn még ki is mondtam
hangosan, hogy Hajrd, Honvéd! Gyorgy
ebben is kivétel, eleve Tichy-drukker lett,
érthetd, rokonszenves volt.

mMarton dccsét is annak talaltdk a
gorogok, hihetetleniil népszerti volt,
amikor Athénban jatszott. Elvezte?
Nagyon. Lathattam az 6csémet mint tény-
leg igazi sztart. Persze az is lenyligozott,
hogy iilok egy kilencvenezres stadionban,
a tomeg pedig a nevemet skanddlja. Nem
szoltam nekik a kis tévedés miatt. Meg a
varosban dallandéan megdllitottdk, meg-
érintették, mintha személyesen ismerték
volna. Més szokdsok. A szokdsok erdsek.
Voltam egyszer egy Liechtenstein—Ang-
lia meccsen, ahol a nagyon részeg angol
drukkerek kirdlynéi finomsdaggal titogették
Ossze tenyeriiket a nem éppen gyakori ha-
zai timaddsoknal, fair play, mik6zben egy
nappal kordbban vaddllati médon szét-
szedték egész Ziirichet. Egyszerre drultak
el egy értékrendet és képviselték is.

m Hiaba, a hagyomdanyok. Anglidban a
futball vallas. Szent iigy.

Es nalunk? Hol vannak a mi tradiciéink?
Hogy egy Wittgenstein nevli jatékost
idézzek: akinek nincs tradicidja, és sze-
retné, halenne, olyan, mint a boldogtalan
szerelmes. Annyit beszéltiink, beszéliink
réluk, de nem érzem, hogy hatndnak. Le-
het, hogy beképzeltiikk magunknak Gket?
Mikozben csak annyi tortént, hogy volt
néhany kivételes generdcid, Puskdsék,
Alberték, Torécsikék, nem pedig a hagyo-
mdény, amely észrevétleniil, de mintegy
magatél kitermeli a tehetségeket. Mint
mondjuk a bordszoknal. Evtizedeken &t
a legjobb szakemberek is a kozepest ter-
melték a borgydrakban, mert nem kellett
jobb, a Szovjetunié megvette, mi pedig
mindent megittunk, aztdn kilencven utdan
egyre-masra jottek a j6 borok és bordszok.
Kulttdra. Futballban miért nincs igy?
uTé6lem kérdezi?

Mindenkitél.
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