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CSAK A LABDA
NEM SULLYED EL

(In memoriam
Gyarmati Dezsd)

dén julius 7-én megszolalt a mobilom, ép-

pen kulféldon tartézkodtam, ilyenkor nem
szivesen telefondlgat az ember, de lattam,
hogy Gyarmati Dezs6 hiv, hat természete-
sen folvettem. Dezsével évtizedes — mond-
hatni gyerekkorom o6ta tartd — ismeretség
kot(ott) Ossze, el6bb Apam révén, késébb
mar sajat jogon (sportljsagiroként), s ez az
ismeretség akkor valt szorosabba, amikor
feleségérdl, Bara Margitrdl irtam a koényve-
met (2006—2008). Annak a kényvnek a meg-
jelenése utan vet6dodtt fel benne, hogy
nekiink is kellene egy ,k6z6s” konyvet ir-
nunk, amely nem is csak az életérdl szélna,
hanem annak elmulasarol — a keserves
megoregedésrél. Evekig dolgoztunk ezen a
konyvon, ami (életében) mégsem késziilt el,
vélhetéen azért, mert a vallomasai nyoman
alakulé széveg nem volt teljesen azonos
azzal a képpel, amit 6nmagardl tovabbitani
szeretett volna, de még inkabb azért, mert
az atélt hanyatlas — amit, sajnos, a legélete-
résebb sportemberek sem keriilhetnek el,
de amelyet 6k talan mindenki masnal jobban

,Megy a bal!”— Papp Lacindl
a céldllomds az ellenfél
Lpacekja” volt,

Gyarmati Dezsénél (,Suta”)
az ellenfél kapuja. (A XXX.
és a XXX. oldalon levé fotok
Rajki Béla-Gallov Rezsé
Korszer( vizilabddzés cimi
kdnyvébdl valok; 1985)

megszenvednek! — visszaolvasva elijesztette.
Ois Ugy volt, mint mindannyian: amit nem
mondunk ki, az nincs. Pedig van, és ezt 6 is
tudta. Azért nem volt képes ,szakitani” vég-
leg ennek a ,,bucsukényvnek” (bucstkénny?)
gondolataval. Errél szolt ez az — akkor még
nem tudtam, hogy — utols¢ telefonbeszélge-
téslink is. Némi szomorusdaggal vette tudo-
masul, hogy majd csak augusztus kbzepe
utan tudnank személyesen talalkozni. ,Ha
hazajéttél, hivjall Foltéve, ha még élek...”
Kis, keserli nevetés volt a hangjaban. Az
utdbbi id6ben gyakran hasznalta ezt a for-
dulatot.

Es a legfontosabb, amiért mégsem tudott
elszakadni ,kényviink” gondolatatol!

Mert azt gondolta: tartozik még azzal a
szolgdlattal, hogy sajat példajaval rettentsen
el mindenkit a dohanyzastol, ett6l a rettene-
tes szenvedélytdl, amit 6, az 6rok gy6zé kép-
telen volt legy6zni. Halalos betegen, végsé
leromlottsdgédban sem tudott szakitani a
cigarettaval, amihez pedig mar felnétt fejjel,
huszonkilenc éves kordban nyult el6szor.
Szégyellte, nevetett magan, pedig tudta,
hogy inkabb sirnia kellene. 2012 &prilisdban
kiildott utdnam — akkor is hosszabban id6z-
tem Olaszorszagban a hugomnal — egy
kazettat, amelyet azért kezdett el, mert sze-
rette volna dokumentalni az ,utolsé cigaret-
ta” dnnepélyes aktusat. Es valéban elnyom-
tal Hosszan beszélt, korllétte az €jszaka
képeivel — hat, megiscsak ra kellett gyujta-
nial Ugy éreztem, nagy lelkierére vall, hogy
ennek ellenére elkildte ezt a kazettat...
végul is egy idegennek. Mint aki nyilvanosan
bevallja: ilyen vagyok, esendd, gyenge, er6t-
len és kovetkezetlen! Akiben a szenvedély
er@sebb a jozanésznél.

Halalhire két nappal a hazautazasom elétt
ért utol. Nem volt varatlan, mégis sziven
Gt6tt. Mert — mint minden halélban — most is
a befejezetlenség dermeszté végletessége
uzent.

Ugy érzem, ennek a nagy sportembernek
utolsé akaratat kdzvetitem most — e kétet
szerkeszt6inek tAmogatasaval —, amikor kéz-
readom csonkan maradt kényvink hésének,
szandéka szerinti, legfontosabb lizenetét.

Ne gyujts ra! Dobd el!

Eleinte azt irtdk ra a dohanytermékekre,
hogy ,A dohanyzas karos az egészségre” —
ma mar igy szerepel a figyelmeztetés: ,A
dohanyzas haldlt okozhat!” Jél tudjuk per-
sze, hogy a halalt leginkdbb maga az élet
,okozza”, mégis j6 volna, ha hallgatnank a
nyolcvanhat évesen kozullink eltavozé
Gyarmati Dezsére.
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1964: Gyarmati
harmadik olimpiai
bajnoksdgdnak
esztendeje

Fot6: RAJKI BELA

AZ EJSZAKA KEPEI
(a kazetta; 2012. aprilis)

...hosszlak az éjszakak, és elég csonde-
sek, a Bécsi Uton csak néha huz el egy-egy
kocsi, tobbnyire nagy sebességgel, a hang-
jukbdl hallani, a buszok is lealltak, az éjsza-
kai jarat kivételével, villamos-csikorgds mar
rég nem hallatszik a Frankel Led ut feldl.
Amikor a rézsadombi villat eladtuk, és ebbe
a kisebb lakasba kéltdztink a Zsigmond
udvarba, az egyik szempont a ,Csaszi”
kozelsége volt, vagyis a Komjadié, évtizedek
6ta mar én is igy hivom, pedig el6szor azt
hittem, sose all rd a szdm, és nem azért,
mintha nem tisztelném eléggé ,Komi bacsit”,
persze, nem ismerhettem, hiszen még a mi
idénk el6tt ment el, de hozza minden
magyar polésnak személyes kdze van
...tehat éjszaka

...az elébb még ott alltam az ablaknal, itt-
hon nem haszndlom a jarékeretet, a buto-
rokba kapaszkodom, ajtéfélfanal, falnal
keresem a tamasztékot, az ember tigyeske-
dik, és bizonyos tekintetben ligyessé is valik

...noha tgyetlen

...a teste nem engedelmeskedik, amihez
kilondsen nehéz hozzaszoknia egy olyan
embernek, aki egész életében abbdl élt,
hogy uralja a testét, pontosabban birtokolja,
mert képes ra, arra edz, arra neveli magat,
gyakorlat teszi a mestert

...itt vannak el6szor a legnagyobb zavarok

...hogy a fej még mindig uralja, de a test
mar nem

...tavaly, amikor el6sz6r estem el az utcan,
nem akartam elhinni, pedig akkor mar régéta
bottal jartam, el6szér csak a nagyobb bizton-
sag kedvéért, aztan mar azért, mert éreztem,
hogy szilkségem van ra, de az idegrendszer
még akkor sem akart rahangolddni, ellenallt.
Margitkaval sétaltunk, 6k mar atértek az
Uttesten, én valamiért lemaradtam, leléptem
a jardardl, ahogy illik: balra-jobbra néztem,
nem volt a kdzelben semmi, kettét |éptem...
és valahogy elfogytak alélam a labaim, nem
is értettem, hogy mi tortént, el6szoér azt hit-
tem, megbotlottam és elestem, a segitéasz-
szony visszanézett, elengedte Margit karjat,
segiteni akart, én intettem, hogy nem kell, de
kdzben a kdzelebbi jardardl is leléptek néha-
nyan, nekik szdéval mondtam, hogy nincs
semmi baj, feltdmaszkodtam, félig mar felall-
tam, amikor Ujra &sszecsuklottam, autok
kozeledtek, de én csak Margit szemét lat-
tam, ahogy all a tuls6 jardan és néz engem,
a rémiletet abban a hatalmas szemében,
ezutan szereztem be a jarokeretet, kilon
meg kellett tanulnom, hogy szallok be az
autéba, hogy szallok ki vele, kellett néhany
nap, mire raéreztem a technikai finomsagok-
ra, azéta allando utitdrsam, mondhatni: ez a
jarokeret ad keretet a jarasomnak, persze,
ha olykor van egy-egy jobb napom, elég a bot
is, de ez mar Unnepnapnak szamit, ilyenkor
szinte visszafiatalodom

...ezerkilencszazétvenhatig egy szal ciga-
rettat nem szivtam el, a gyerekek, a tarsaim
titokban jartak a vécébe dohanyozni, néha
én is vellk mentek, lattam, mit csindlnak,
éreztem a dohany szagat, de soha nem gyuj-
tottam ra, pedig kindltak, de soha nem
estem kisértésbe

...valéjaban errél akarnék

...amikor elhataroztam, hogy elkezdek
beszélni erre a kazettara, kicsit dsszeren-
dezni a gondolataimat, igy gondoltam, hogy
fontos lenne, ha elmondanam a tapasztala-
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taimat és a véleményemet a cigarettazasrol,
a cigarettdzas artalmassagarol, vagy a
dohanyzas artalmassagardl?, ez Csehov,
ha jol tudom, egyszer hallottam a tévében,
eléggé szivszorité monoldég, noha inkabb
masfajta artalmassagokrol beszél, én azon-
ban csakis a dohanyzasérdl

...tehat az el6bb néztem az éjszakai utcat
az ablakbdl, aztan minden erémet igénybe
véve visszabotorkdltam az iréasztalomhoz,
most itt U6k, kicsit pihennem kell, igénybe
vett ez a farasztd tura... minden Ossze-
flgg... a cigaretta, az éjszakai ablak, és a
visszaut, talan két méter is megvan

...sportember voltam mar fiatalon, vala-
hogy ez a kett6, sport és cigaretta nalam
nem fért 6ssze, tehat nem gydujtottam ra,
ilyen egyszerd, senki nem mondta, hogy ne
tegyem, egyszerlien nem tettem, mert
minek, mindenki dohanyzott, fujta a fustét, a
legjobb barataim is, én nem, aztan j6tt 6tven-
hat oktdbere, a forradalom, amibe valahogy
belekeveredtem, vagy ez igy nem is pontos,
hogy keveredtem, mert abban van valami
akcidszer( tudatossag, akarha ugy is, hogy
nem akarja az ember, de mégis... én viszont
egyszer(ien csak ott voltam, fogalmam sem
volt, hogyan, akkor gyuijtottam ra el6szor, all-
tak koruléttem az emberek, adj egy cigit,
nincs, aztan kinaltak, vettem, meggyuijtottak,
szivtam egyet, kéhdgtem, az Otéves terv volt
akkoriban a slager, sose felejtem, dcska
papirtasakban, rajta véros hattér elétt egy
nagy 5-6s szam, hatul fustélgé gyarkémeé-
nyek, ja, és persze vordscsillag, késébb jol
megtanultam a markakat, Kossuth, Matra,
Fecske, Romanc, Symphonia, Filtol, még
Sport nevd is volt, utdbbi importalt cigaretta,
tizes kiszerelésben, igaz, J6 Egészséget!
szerencsére nem... azokban a napokban az
olimpia hatrabb kerilt a fontossagi sorban,
voltak pillanatok, amikor abban sem voltam
biztos, hogy ki akarok menni

...aztdn mar kint, Melbourne-ben is ra-
ragyujtottam, amolyan kocadohanyosként, és
ez igy ment egészen addig, amig 6tvenhét-
ben nem disszidaltunk, mert akkortol mar
rendszeresen szivtam, ez megint megvalto-
zott, amikor visszajottlink, és folytathattam a
sportoléi palyafutdsomat, akkor lementem
napi harom-négy szalra, de soha abba nem
hagytam, mind a mai napig... ez életem
egyik rakfenéje

...én ugy ismerem magamat, mint akinek
eléggé er6s akarata van, és ez alapvet6en
igy is van, bizonyos kérdésekben mindig is
hatarozott tudtam lenni

...kivéve a dohanyzast, itt mindig vereséget

szenvedtem, id6rél idére elhataroztam, hogy
abbahagyom, letettem az ,utolsé” cigarettat,
de csak napokra tudtam tartani magamat az
elhatarozasomhoz, mindig elbuktam, gyengé-
nek bizonyultam, tehat tébb mint valészind,
hogy a sirig el fog kisérni ez a... mi is? rossz
szokas? szenvedély? atok?... mindegyik

...de most

...amikor most elévettem a kismagnét, hogy
beszélni fogok, megint megszlletett ben-
nem a Nagy Elhatarozas, kész, vége, eddig
és ne tovabb!... abbahagyom, de most
végre végleg

...amikor edz&skddtem, legalabb egy
doboz volt a napi normam, lancdohanyos
azonban akkor sem voltam, talan azt az egy
id6szakot leszamitva, amikor felcsaptam
politikusnak, és az elsé kampanyt csinaltuk,
hajnaltdl késé estig jartuk a vidéket, sokszor
Lezsédk Sanyival egyitt, aki szintén nagy
dohanyos volt, néha 6sszeértek a napok,
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Gyarmati Dezs6

és Székely Eva
kisldnyukkal,
Andredval a Nemzeti
Sportuszodaban,
1956. junius 13-an.
(Aztdn novemberben
olimpia kévetkezik
Melbourne-ben, és
Gyarmati a mdsodik
olimpiai aranyérmével
gazdagodik.)

Fot6: BOJAR SANDOR / MTI



Az 1956-0s nagy
vérveszteség utdn
formdlodo uj vdloga-

tott-keret (1957 eleje):

Kiss Egon, Gyarmati
Dezsé, id. Szivds
Istvdn, Vitdris Istvdn
(eldl), Hevesi Istvan,
Kun Gyérgy, Németh
Il Istvén, Démétor
Zoltdn (k6zEépsé sor),
Svéda Gyula, Mayer
Mihdly, Markovits
Kédlman, Vizvari
Gyorgy, Dancsa
Istvén (hatso sor).
Hamarosan Gyarmati
Dezsé is kiesik

a sorbdl — ,kilféldre
tdvozott”...

Foto:
PETROVICS LASZLO / MTI

mindig flstolt szankban a cigaretta, 6
késébb, amikor kilencvennégyben bekertilt a
parlamentbe, egyik naprol a masikra letette
a cigarettat, és azéta nem dohanyzik, fogal-
mam sincs, hogy csindlta... én is nagyon
sokszor abbahagytam mar a dohanyzast...
viszont mindig igyekszem napi tiz szal alatt
maradni... harom-négy... tébbnyire nyolc...
tiznél tobb soha, vagy csak ritkan, nem is
tartom magamnal a dobozt, minden szalat
kulén kell kérnem a Margitka segitéjétdl,
mert Ugy gondoltam, ez is mérsékl6en hat...
az, hogy mindig kulén kérni kell

...nagyon egészségtelen, nagyon karos,
sok mindenre kihat, marmint a cigaretta

...a Joisten engem nagy fizikummal aldott
meg, hogy egyaltalan még élek, ennek a
fizikumnak k&szénhet6, hanem amennyi
szenvedést okozott, és féleg okoz most,

ebben az utolsé idészakban... errél akartam
elsésorban beszéini ezen a kazettan
...mert nagyon j6 ragyujtani egy cigaretta-
ra, inni egy jo kavét, beszélgetni a haverok-
kal, aki dohanyos, tudja, hogy mirél beszélek
...csak az a kérdés, hogy megéri-e, én ma
azt mondom, hogy nem... és most a beteg-
ségeimrél kell beszélnem, elmondani ezt-azt,
nem kénnyen teszem, mert jobb, ha az ilyen
az ember titka marad, de esetleg mégis...
mert arra gondolok, hogy j6 volna érvelni a
dohanyzas ellen, hatha valakit éppen én tud-
nék hozzasegiteni ahhoz, hogy letegye a
cigarettat, ha egy ilyen is volna, mar megéri
...6vekkel ezel6tt fedeztek fel ndlam egy
chordoma nev( csontdaganatot, jobb oldalt,
a gerinc és a keresztcsont kozétt, az orvo-
sok azt mondtak, ez egy jéindulati daganat-
fajta, nincsenek attétei, amde ha el is tavo-
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litjidk, kinéhet Ujra, mint ahogy velem igy is
tortént

...megoperaltak, vjra kinétt, megoperaltak,
kinétt, operaltak, kinétt, és minden operacio
kisebb-nagyobb... hogy is mondjam? -
kovetkezményekkel jart, mindig vesztettem
valamit az er6mbdl, annak ellenére, hogy
eleinte még elég jél tartottam magamat, egy
id6 utan aztdn azt mondtam magamnak,
elég, tobbet nem csindlom, ha egyszer igy
intézték a dolgomat, akkor bele kell t6r6d-
ndém, a végzés ellen ne kapaléddzék az
ember, ugye, de akkor jétt a Margit betegsé-
ge, és ez mindent atértékelt bennem, mar
nem a magam iranti felelésség volt a legeré-
sebb, hanem hogy 6 mit ,.akar’, neki mire van
szuksége, hiszen amikor az agyvérzése utan
magatehetetlenil, kémaban fekidt a kérhaz-
ban, én kényérogtem neki, az agyara borul-

va, hogy ne menjen el, ne hagyjon magamra,
akarjon élni... hogy egydtt... ahogy eddig...
hat nem lehetett magara hagyni, nyilvan

...kétezertiz februar masodikan volt az
utols6 operaciom, az eddigi utolso, ez a nap
a katolikusoknal Gyertyaszentel6 Boldog-
asszony Unnepe, és allitélag a medve is
ezen a napon dénti el, hogy kijéjjén-e a bar-
langjabol, vagy inkabb aludjon tovabb, a
szerint, hogy sut-e a nap vagy sem

...nekem viszont ezen a napon kivezették
az anyagcsere-funkciéimat, aminek az az
el6kel6 orvosi neve, hogy sthoma

...a chordoma kdzvetlenll nem fiigg 6ssze
a dohanyzassal, ezt persze elmagyaraztak
az orvosok, és megint csak arra mutat, hogy
milyen rettenetesen bonyolult médon va-
gyunk 6sszerakva mi, emberek, egyaltalan
él6lények, az azonban biztos, hogy a folya-
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A montreali olimpiai
bajnokcsapat, 1976:
Molndr Endre, Farago
Tamas, ifi. Szivds
Istvdn, Csapd Gabor,
Suddr Attila, Gerendds
Gyorgy (dllo sor),
Horkai Gyorgy, Kenez
Gyérgy, Cservenyak
Tibor, Sarosi LdszIo,
Konrdd Ferenc
(guggolnak). A mester,
Gyarmati Dezs6 a
foton nem ldthato —
de mindenitt ,,ott van”
a sikerek mogott...

Foto:
PETROVICS LASZLO / MTI



1979: egy nagy
karmester — Gyarmati
szemében vadltozatlan
tliz lobog

(de 1980-ban,

a moszkvai olimpidn
,csak” a bronzéremig
jutott csapata)

Foté:
NEMETH FERENC / MTI

matos leromlasomat nagyban befolyasolta
az, hogy mindennek ellenére sem raktam le
a cigarettat, akartam, nem ment, leraktam,
felvettem, szégyelltem magam, de a szé-
gyennél mindig er6sebb volt a késztetés,
hogy igenis ragyujtsak

...pedig ekkor mar j6 ideje mindkét labam-
ban érszlkilet volt, az operaciok altal is
legyengitett jobb labamban nagyobb mér-
tékben, de a balban levd is éppen elég,
érsziikilet esetén pedig az els6 parancs:
azonnal abbahagyni a dohanyzast, én azon-
ban nem hagytam abba, annak ellenére
sem, hogy 6tszor is megoperaltak, raadasul
az egyiknél atvagtak bizonyos létfontossagu
idegeket, s ez eleve megpecsételte a jobb
labam sorsat, de ennek ellenére sem

...vagyis mara roncs vagyok, ezt nem
lehet szépiteni, a jobb Idbamon, bokanal
dekubituszom van, ez sz6vetnekrdzistol
van, vagyis elhalas, a koznyelv felfekvésnek
ismeri, ha elegans vagyok: ,ulcus decubita-
le”, ha kdzdnséges: elfekélyesedés

- — e

...ez csak két éve kisér, hogy ugy mond-
jam: ez szinesiti az er6s jobb labi érsz(ikule-
tet, és azt, hogy mindkét helyen ki vagyok
vezetve

...ez természetesen hasi operacioval jart
egy(tt, s a még akkor is erds hasfalamon fel-
nyiltak a varratok, vagyis sérvem is van, jo
gyermekfej nagysagu, néha ugy nézek ki,
mint valami szilé né

...szerintem nem sikerdlt j6l az operacio,
de hat mit tudok tenni, igy alakult, tudomasul
kell venni, mindehhez mar csak azt kell hoz-
zavenni, hogy az operaciokkal egyiitt jaré
sok-sok altatds, a dohanyzas altal ,megta-
mogatva”, a szivemet is tonkretette

...mert igen, a dohanyzast tovabbra sem
hagytam abba

...a dohanyzas minden szervre negativan
hat, ezt a kisgyerek is tudja, tiid6, erek, sziv,
cukorbetegség... az én példam mutatja...
aki pedig neves ember voltam, talan még
vagyok is... hogy ilyen iszonyu butan, ilyen
iszonydan unintelligens médra nem fogtam
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fel azt, hogy a dohanyzas mennyire karté-
kony

...vegyUk csak azt, hogy amikor az ember
ragyujt, azonnal megszédil, nekem is az
érsz(iklletes labam abban a pillanatban
jelez... szdéval akkor, most éIni akarok azzal
az elhatarozasommal, hogy mindenkire ra-
szblok: kérem, aki teheti, azonnal hagyja
abba

...teheti? nevetséges!, mar ebben a meg-
fogalmazasban is benne van a gyengesé-
gem, mert mi az, hogy teheti?! tegye! tegye
le! ne fontolgassa, ne méricskéljen... vegyen
példat... igenis, vegyen példat rélam, aki
most szazadszor, de ezuttal végleg lete-
szem a cigarettat, ez az utolsé szal, amit
szivok, még nem égett végig, kiveszem a
szambol, elnyomom, kész, vége, éjszaka
van, senki sem latja, a szalagot letdrolhe-
tem, de nem fogom, kell valami bizonyiték
arra, hogy mi torténik

...mindenki azt mondja, aki flistdl: igen,
persze, lehetséges, hogy masokat lever a
labardl, engemet azonban nem fog, és
rohdgve fujja a fustot, én is ezt mondtam, és
nekem sem volt igazam, mert igenis levert,
és ezt mar nem lehet visszaforditani, tehat
nem azért teszem le, mert meg akarok gyo-
gyulni, hiszen innen mar nincs visszaut, és
mégis leteszem, mert talan masoknak pél-
danak szolgalhatok, és talan élhetek is még
igy néhany évig

...noha dohanyozni j6

...reggel az elsé cigaretta... mint a narko-
tikum, szenvedélybetegség, ital, drog, az
utobbiakat megusztam, de a cigaretta elka-
pott, pedig huszonkilenc éves voltam mar,
ilyen korra ,bedll” az ember élete, a kutya se
tanul Uj trukkoket, és persze, még mindig
nem vagyok benne biztos, hogy tudom-e tar-
tani magamat a fogadalmamhoz, pedig
tudom, hogy mas lehetne talan ez az utolsé
néhany évem cigaretta nélkll, vagy mégis
azt irigdk majd a siromra, hogy elfistélte az
életét? nem tudom

...mit kéne még mondani

...ez egy iszonyu harc

...volt

...s ma is az, mert eddig mindig alulma-
radtam, és a kudarcérzet nem mulik el az
emberbdl, mert bizony, az emberek tobbsé-
ge igy jar, gy6z az alkohol, gy6z a narkoti-
kum, gy6z a cigaretta, nagyon ritka a siker,
amit oda lehet dllitani a tobbiek elé, amire
hivatkozni lehet, és kévetni, de azt tudni kell,
hogy a szenvedélybetegségekbdl nincs
kigydgyulas, nincs gydgyult alkoholista, gyo-
gyult drogos, sem gyogyult dohanyos, csak

Foté: SOOS LAJOS / MTI

Foté: BELICZAY LASZLO / MTI

olyan van, aki éppen nem iszik, nem Iévi be
magat, illetve nem gyuijt ra, mint most én

...ha odadllok a ttkor elé... borzalmas...
borzalmas, borzalmas

...j6, az ember megoregszik, az se szép
latvany... de ahogy elnézem magamat, gir-
begurba tartassal, harminc kiléval kdnnyeb-
ben a ,versenysulyomnal’, nagy hassal,
pipaszar labakkal, és ilyenkor mindig arra
gondolok, igen, mindezt a dohanyzasnak...
koszénhetem... ezt teszi az emberrel napi
egy-masfél doboz cigaretta, ennyit errdl...
most kikapcsolom, lassan le kellene fekiidni,
habar hosszu még az éjszaka, az éjszakak
hosszuak, ezt fiatalon el se hinné az ember

...hat nem fejeztem még be, nem fejezem
be ezt a... vallomast? mi ez: elmélkedés?
mormogas bele az éjszakaba, senki sem
hallja, de én igen, és tudom, hogy nem
vagyok 6szinte, megint nem vagyok 6szinte,
mint ahogy soha, ha a dohanyzasrél van
sz0... sok mindenrdl beszéltem, de a lénye-
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Gyarmati Dezsé
(jobbra) és Karpati
Gyorgy beszélget
Pdlinkds Jozsef
egykori kulturélis
miniszterrel

(2004. junius 13.)
— felsé kep

2010. oktdber 22. -
Gyarmati Dezs6,

a Nemzet Sportoldja
a Parlamentben
dtveszi a Magyar
Koztarsaségi Erdem-
rend nagykeresztje
polgdri tagozata
kittintetést Schmitt
Paél kztdrsasdgi
elnoktél (mellette
Orban Viktor
miniszterelndk)
—also kep



1984: a sikeredzé
1981 utdn a BVSC
kispadjdn bizonyitotta
kivételes képességeit
— 1985-ben bajnoki
cimhez segitette
csapatat

Foté: WEBER LAJOS / MTI

get nem mondtam el, mert az igazsag az,
hogy most is mélyet szippantok a cigaretta-
bdl, a fustot letid6z6m, egészségem tovab-
bi romlasat eléidézve, a magam legnagyobb
dics6ségére

...6s azt sem mondtam el jél, hogy hogyan
prébaltam eddig leszokni a dohanyzasrol,
tobbszor, sokszor, nem tudom én, hanyszor,
eljutottam egy-két hétig... az els6 operaciom
utan masfél évig, és akkor ideges lettem
valamitél — ezt mondom, de ez nem igy van,
nem ideges lettem, egyszerlien csak ragyuj-
tottam az elsére, és amikor ezt megtettem,
ugy omlott 6ssze az akaraterém, mint a kar-
tyavar, és Ujra dohanyos lettem

...de nem igaz az, hogy valamitél ideges
lettem!, azt hiszem, a fligg6ség olyan er6-
sen tartott a markaban, hogy csupan csak
kerestem az okot, hogy valamiért ragyuijt-
hassak, és ezzel mind igy vannak azok, akik
visszaesnek, tehat nem azért nydlnak me-
gint a cigaretta utan, mert idegesek, mert
valami olyan térténik az életikben, ami hir-
telen arra készteti 6ket, hogy felllbiraljak
korabbi 6énmagukat, nem... ugyanis nem

torténhet semmi olyan az ember életében,
amiért még egyszer ragyuijtson, ha egyszer
mar sikerilt abbahagynia, és egy ideig ki is
tartott ebben... ez a fliggéség, ami 6rokké
tart, mindig résen kell lenni, ha csak egy pil-
lanatra is elhagyod magad, mar elvesztél,
nem, nem az idegesség, egyszer(ien ra
akartal gyujtani, s csak az okot kerested
hozza magadban, hogy megtehesd, hogy
ugy tedd meg, hogy azonnal ne kelljen le-
kdpndd magadat, persze, lekdpdd igy is, de
mintha mégis, kevésbé szigortan, hiszen
nem rajtad mulott, illetve nem teljes mérték-
ben rajtad, nem csak rajtad, van kiviiled &ll6
ok, kvazi magyarazat, hat hiszen ideges
vagy, érthetd, hogy valahogy le kell vezetni,
ezért gyujtottal ra

...ezek utdn mondom, ismételten: aki még
egészséges, és megteheti, az hagyja
abba... és azok, akik mar nem egészsége-
sek, akiket mar szétrombolt a nikotin, 6k is
jobban teszik, ha abbahagyjak, olyan fajdal-
maktél mentik meg magukat, amilyeneket
nem is képzelnek

...nekem mar nagyon nagy fajdalmaim van-
nak, a labamban, de a tidémben is, a hdrg6-
immel folyamatosan vannak problémaim, kra-
kogok, slejmot kdpok... gusztustalan... szd-
val, széval, szdval... rossz allapotban
vagyok... s ha tudnék valamit tenni az ember-
tarsaimert, valamit, hogy legalabb 6k abba
tudjak hagyni, annak 6rilnék, komolyan &ril-
nék, én, az elatkozott dohanyos, aki vagyok

...j6, megint megprébalom, hiszen ha csak
egy évvel meghosszabbitom az életemet, az
is jo, még ha szenvedve is, mert az ember
élni akar, mert éIni j6... élni j6, sok rossz van
a vilagban, de sok j6 is, ez bandlis, sok jo is
van, s ha az ember pozitiv gondolkodasu, a
rosszat mindig kénnyebben elfelejti, mint a
jot, arra emlékszik vissza elsésorban, nem a
rosszra, azokat az oldalakat lapozza f6l szi-
vesebben, amikor valami jét élt at, valami jo
tortént vele, amikor valami szépet latott a
vildgban, mert igenis a vilag tele van szép-
séggel és josaggal, amihez most csak annyit
tudok hozzétenni, hogy a dohanyzas egy
atkozott szenvedély, amit fiatalon nem hisz el
az ember, hiszen dohanyozni alapvetéen kel-
lemes dolog, f6ként, amig egészséges az
ember, és olyankor persze nem hiszi el, hogy
mennyi bajnak lesz majd forrasa, de hat ez
benne a csabitd, azt a kort kell megélni, mint
én, hogy raddbbenjen, mit artott, mit rombolt,
nikotin, papir, ilyen megatalkodott baromsag-
ra csak ember képes, nincs allat a f6ldon,
amelyik tudatosan képes volna drtani 6nma-
ganak, ilyen allat egyedl az ember
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...tegyék le, tegyék le, tegyék le!
...most mar, azt hiszem, befejeztem...
végleg

...de még mindig nem fejeztem be, kihagy--
tam azt, hogy mar elég régen, amikor reg-
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valésaggal megszédulok, fordul egyet velem
avilag, ahogy a nikotin és a flst eléri az agyi
ereket, vagyis nem csak a labamban, ha-
nem a fejemben is érzem a ,l6ketet’, hat-
nyolc éra kihagyas utan, mintha kissé meg-
nyugodott volna a szervezet, és akkor jon
neki az elsé slukk, ami odacsap, szinte felsi-
kolt téle, mindezt azért ismétlem, hogy min-
denki jobban higgyen nekem, amikor azt
mondom, hogy kérem: akinek van mddja,
nem, akiben van ész, akiben van akarat, az
hagyja abba, ez a kett6 egyitt kell, bennem
példaul megvolt az ész egy ilyen dontéshez,
de nem volt meg az akarat, hogy kitartsak
mellette, 6rdégi kér a szenvedélybetegség,
el lehet éIni vele sokaig, de egyszer elkdvet-
kezik a szdmonkérés, és mese nincs, akkor
fizetni kell, azok a betegségek, fajdalmak és

KOSZTICSAK SZILARD / MTI

Foté:

kinok, amiket egy hosszu életen at ,kido-
hanyzott” maganak az ember, azoktél nem
lehet szabadulni, ilyen-olyan szerekkel oly-
kor és atmenetileg enyhiteni ugyan lehet, de
megszabadulni télik soha, kévetelik a
maguk jogait, ez ellen az itélet ellen nem
lehet fellebbezni
...sokat lehetne errél beszélni... sokat

...megbregedtem

...ha tréfalkozasra csabitana ez az éjszaka,
azt mondhatndam: nem elég, hogy dohany-
zok, de raadasul még meg is 6regedtem,
legalabb az utébbi ne lenne!

...nem szeretem az Oregkori érzelgéssé-
get, most is igyekszem nagyon targyilagos
lenni, amikor errél beszélek... ami tény: az
az dregség, és az, hogy egyre kevesebb a
lehet6ségem, és mar a mozgas is probléma,
tehat, hogy elmenjek valahova, arra is kilén
ra kell készilném, s nem csak fizikailag,
hanem lelkileg, ami messzebb van a laka-
somtél, mint a Komjadi, annak mar a gondo-
lata is elfaraszt, ez az elmulds, természetes
dolog, nem érdemes sirankozni rajta, hiszen
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2012-ben nagyobbik
ldnyunokdja, Szildgyi
Lilidna ifiusdgi Eurdpa-
bajnoki gyézelméenek
ortilhetett (képtinkon
—2012. julius 14.), aki
a harmadik generdcio
tagjaként tovabbviszi
a ,Gyarmati-
vonalat”... A londoni
olimpidgn a maga
tizendt esztendejével
egyebként 6 volt a
magyar csapat leg-
fiatalabb versenyzdje;
remek helytdlldsat
(déntébe kertilt!) egy
év mulva Dubajban,
az elsé junior uszo-
vildgbajnoksdgon ket
ezlistérmével tetézte.
Utobbi sikereihez
azonban a nagypapa,
sajnos, mar nem
gratuldlhatott...



A ravatalndl (2013.
szeptember 4.) elébb
Dr. Szivds Istvan,

az 1976-os olimpiai
aranyérmes csapat
tagja beszélt.

LA magyar és a
nemzetkdzi vizilabda
térténetének elmuilt
hetven éve a te életed”
— mondta tébbek
kozétt...

errél az egyrél nem tehetiink, nem ugy, mint
a dohanyzasrol

...Ugy latszik, elkalandoztam kicsit a halal
felé, de ezen nem is csodalkozom, hiszen
két ilyen id6s ember esetén, mint Margit és
én, az volna csoda, ha nem gondolkodna
ilyesmin az embert... Margitka tegnap két-
szer elajult, be kellett vinni a Honvéd kor-
hazba, ne tudja meg senki, hogy mar ez
milyen nehézségekkel jar, ha nincs segitsé-
gunk, meg sem tudom oldani, hisz magam-
mal alig birok, hogyan tudnék valaki mast
tamogatni, végul mégis mentét kellett hivni

...a stroke-nak vannak jarulékos dolgai,

Foté: T. BALOGH LASZLO / REUTERS

olykor ajulasok, de hidba tudja ezt az ember,
ilyenkor mindig vak rémilet keriti hatalma-
ba... a tehetetlenség érzése, hogy nem tud
segiteni, szerencsére csak egy éjszakat kel-
lett bent téltenie, ma mar hazajohetett, alap-
vetéen egészségesebb a szervezete, mint
az enyém, noha az agyvérzés megtette a
magaét, és ez mar mindig igy lesz, hol vele
van baj, hol velem, hol ketténkkel egyszer-
re... nehéz kiizdelem, és természetesen
tudom, hogy alul maradunk, noha mar a gon-
dolat ellen is tiltakozik a bennem levé sport-
ember, mintha ugyan volna mas lehet6-
ség... ez az élet... rendje... az élet rendje,
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»Engem nem Helsinki, Melbourne vagy Tokio tett
kivételes sorsu emberré. Hanem az, hogy Gyarmati
Dezsé volt a bardtom...” — mondta aztén utolso
bucstszavaival a jobarat és csapattdrs

Dr. Kdrpédti Gydrgy (fels6 kep)

Az elsé hantok a koporsdra — ket lednya, Andrea
és Eszter, valamint Mdté unokdja a sirndl
(k6zépsé kep)

A mai utdd, Benedek Tibor szévetségi kapitdny
tisztelgése (also kép — balra Gyarmati Dezsé
felesége, Bara Margit)

Fotok: KOVACS ANIKO



Dr. Kemény Dénes

a sirndl, aki hdrom
olimpidn vezényelte
aranyéremre

a magyar valogatottat

4

ahogy mondjak... most kis sziinetet tartok,
aztan folytatom

...akkor tehat folytatom a nyavalygast, mert
az éjszakdnak nem akar vége szakadni,
tényleg nagyon nehéz, Margitnak ma ugyan
jobb volt a hangulata, latszik, oril, hogy
megint itthon lehet, a megszokott kérnyeze-
tében, sokat mosolygott, szerencsére sok-
szor mosolyog, ha meglat, ahogy elcsoszo-
gok a lakasban innen oda, onnan ide, vagy 6
megy el a szobam el6tt, mindig felcsillan a
szeme, nekem sajnos nehezebben megy a
mosolygas, nem mintha jobban el volnék
foglalva a magam bajaval, de mert a ketténk
sorsa foglalkoztat, az a holnap, amit helyette
is nekem kell kézben tartani, és ezt a kis-
magnot is azért vettem most el6, hogy valami
keretet adjon ezeknek a dolgoknak, valamifé-
le fegyelmez6 hatast varok téle, a szétaradd
dolgok egyben tartasat, mert amirél beszé-
Itink, amit fennhangon kimondunk, azt ugye,
végig is kell el6tte gondolni, nem lehet csak
ugy... bele a vakvilagba... ugy mégse
...Margit szerencsére most jobban van,
midta hazajétt a kérhazbdl, de elbtte kétszer
is elajult egymas utan, rengeteg gyogyszert
szed, a legtobb, amit remélhet az ember,
hogy nem romlik az allapota. Vagy nem lat-

-

véanyosan. Ahogy az enyém sem. Igen. Vala-
hogy igy. Naprél napra. Es nap nap utan. Ha
legalabb én egy kicsit jobban volnék! De
nem. Es minden testi bajhoz hozza jon a
rossz hangulat. llletve, nyilvan, a testi bajok-
kal egydtt jar a rossz hangulat. Mar a napi
rutin is... mennyi eréfeszités, Uristen, de
mennyi! De legalabb Margit megint moso-
lyog. Oriil, hogy lat. Mindig azt érzem, hogy
én vagyok neki az a biztonsag, amely meg-
adja a szllkséges... kereteket. Ezért is tele-
fondlok haza olyan srln, ha hazon kivdl
vagyok. Hogy legalabb a hangomat hallja. A
valasz, persze, csak egy-egy ,igen” meg
,Dezsd”, azzal az elnyujtott &-vel, nagyon
szeretem hallani, pedig hallottam téle eleget
feddén is, annak idején, ha valamivel nem
volt elégedett, és melyik feleség elégedett
mindig a férjével, mint ahogy forditva is

...paros kinlodas!

...nekem az allando fajdalom. Valtozékony,
néha elviselheté, néha alig-alig, de a leg-
rosszabb, amikor azt latom, hogy Margit arca
elkeskenyedik, mert ilyenkor tudom, hogy
valami baja van, és hogy nem tudja megfo-
galmazni, hogy segitsek neki, hogyan?! De
ha mosolyog?... Akkor nekem még a sajat
bajom is kdénnyebb. Igy vagyunk 6sszezar-

a... egy testben, mondhatnam
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...nagy &ldas nekiink a televizié. En jéfor-
man sohasem nézem, s ha igen, akkor is
csak Margit tarsasaga miatt, neki azonban ez
az egyetlen kapocs a vilaggal. Mit ért bel6le?
Hogyan? Pontosan nem lehet tudni. Nekem
elég, hogy szivesen nézi, még az 6 régi film-
jeit is, amiket mostanaban elég gyakran veti-
tenek, ilyenkor megfogom a kezét, megszori-
tom, 6 visszanéz, szdja széle lebiggyed,
mondana valami szomorUut, mert szaméara az
a csoddlatosan sikeres sz(ik évtized ma mar
csak szomorlsag. Leginkabb a fajdalom és
az a sok bantas, méltanytalansdg maradt
meg benne. llyenkor, mégis, szinte kényszeri-
tem ra, hogy ne forduljon el a képernyétél,
nézd, Margitkdm, milyen... szép, szivet
melengetd, persze, titokban néha nekem is
kdénnyes lesz a szemem. A ,magyar
Broadway”... milyen... kegyetlen vilag

...sajnos, gyakran van baj a kabellel a
hazban, ilyenkor elsététll a képernyd, pon-
tosabban kivildgosodik. Margit rémdilten ram
néz, mi tortént, ,Dezs6666”, és sok kérdsjel
utana. ,lgen?”

...igen, mondom, Margitka, elromlott a
tévé. De nem baj, mindjart megjavitjak,
addig beszélgessunk. Velem, vagy Irénkével
(Jolannak, Saraval, Erzsikével — a hénapok,
évek soran valtoznak a személyek és a
nevek). A tévé miatt 6rokds félhomaly van a
szobajaban, Margit nem kedveli a fényt, a
sotét puhaséaga kell neki, tudom, hogy nem
szereti a beteg, megodregedett arcat, és
gyakran t(in6dém azon, hogy vajon az enyé-
met elviseli-e egyaltalan, hogyan latja azt az
Oregembert, aki én vagyok, és mint ilyen
kicsit az 6 tlkorképe is. Ha, mondjuk, tikor
volnék... Szeretném, ha régi 6nmagat lat-
hatna bennem. Ezért is prébalok mosolyogni
a természetem ellenére. Hogy legalabb
ezzel a mosoallyal... és 6rllok, amikor visz-
szamosolyog. Ezek a kis mosolyok a min-
dennapok épitékdvei

...de ha nincs tévé, akkor sokkal nehe-
zebb. Gondolkodom is, hogy be kellene
végre szereznem valami hazivetité-félét, sok
DVD-vel, ne legylink ennyire kiszolgaltatva a
technikédnak. Csak ne volnék ennyire antita-
lentum minden miszaki dologban! Ez a
magnod is... Ne tudja senki, milyen megold-
hatatlannak tetsz6 feladatok elé allit. Melyik
gomb? Es hogy felvesz, vagy letdrél? Vagy
Uresen forog? Es milyen sebességgel?

...az idé.

...ki kell télteni az idét, és neki sokkal nehe-
zebb, mint nekem. En legalabb levanszorgok
mindennap az uszodaba, embereket latok,
beszélgetlnk, iszom egy kavét, néha kérek

egy rantottat a kisvendéglében, néha csak
Ulék a medence partjan, lehunyom a sze-
mem, és hallgatom a jél ismert zsivajgast,
olyan, mintha élne az ember... De Margit. Mi
van neki, szegénykémnek? A doboz. Amiben
emberek markirozzak az életet

...tudom, hogy nem egyedi a mi sorsunk, a
tébbség ugyanigy kinlédja ki magat az élet-
bél, kar, hogy ez nem vigasz

...a jobb labam. Néha rameredek, megfog-
dosom, félig mar nem is az enyém, 6nalld élet-
et él, mondanam, de hat éppen ez az, hogy
nem. Nem él. Lassanként... ,elmegy” t6lem

...mi lesz, ha én is ide szorulok, a négy fal
kdzé? Vagy, ne adj Isten (de tényleg nel),
kérhazba kerllok, végleg. Elfekvébe. Ez a
sz0 is... rettenetes

...mert nem elég, hogy mindez majd velem
torténik, de plusz még, hogy mi lesz akkor
Margittal? Ez a kérdés mindig itt van ben-
nem. Nem ezt igértem akkor, amikor... meg-
maradt nekem

...most megint ragyujtottam, nyilvan hal-
latszott az 6ngyujté kattanasa. Vagyis amit a
kazetta elején mondtam, az sztornd. Sajnos,
sajnos! Nem tudtam abbahagyni. Még egy
negyeddrara sem. Milyen... vacak dolog ez.
Milyen kiszolgaltatottsag. Gyengeség. Hogy
lehetett ilyen akaraterével meccseket nyer-
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Bodrogi Gyula,

a Nemzet Szinésze

a Szozatot mondta el
a Nemzet
Sportoldjdnak sirjdanal
(képtinkén

Orbdn Viktor
miniszterelndkkel)

Fotok: KOVACS ANIKO



ni, olimpiat? Tényleg nem értem. Nem
értem. De most, ahogy a flist szétarad ben-
nem, er6t ad a folytatdshoz. Marmint a
kazetta folytatdsahoz

...nem mondom, hogy féladtam az életet,
noha néha mar jartam ezen a hataron. De
nem. Viszont azt is érzi az ember, hogy bizo-
nyos dolgok mar nem rajta mulnak, nem az
elhatarozasan (jo, a cigaretta igen, de most
ennél tobbre gondolok)

...egy bizonyos pont utdn az 6reg ember
mar nem gondol a hatramaradottakkal.
Hiany marad utana, f&j nekik, hogy elment?
Ez mar nem az 6 probléméaja. Csak hat...
Margit sorsa atnyulik az enyémen. Ora nem
lehet legyinteni

...j6, ha én megyek el elébb, ott lesz neki
Eszter

...de vajon 6 tudja-e majd azt nyuijtani
neki, amit én? Kétgyerekes csaladanya, a
lanyai, a férje, haztartas... neki nem ez lesz
a ,fédlldasa”, s ki vethetné ezt a szemére?
Senki. Nyilvan

[.]

(mielétt a kazetta véget ért, egy szot félbe-
vdgva, Gyarmati Dezsé a ldnyairdl, a veliik
valo kapcsolatdrdl beszélt; amikor hdnapok-
kal késébb megint kdrhdzba kellett mennie,
azzal hivott fel, hogy ha bdrmikor mégis

megjelennének ezek az ,€jszakai gondola-
tai” — életében vagy haldla utdn —, ez a
nagyon személyes rész semmiképpen se!
Az ember mindenféléket mond Jregkori
kesertiségéeben. De akkor sincs igaza, ami-
kor esetleg igaza van...”)

Gyarmati Dezsé

a hdrom és ,fél”
olimpiai aranyéremmel
(a montreali edz6i
aranyérmet 6 maga
szamitotta félnek)

Foté: T. BALOGH LASZLO / REUTERS




